清同治二年（1863年）的杨村，正被一场滔天洪水裹挟。黄坑河与陂坑河交汇处的蔡屋村，浊浪拍碎了田埂，卷走了茅舍，村民们抱着古榕树的气根哭号，眼看就要被激流吞噬。危急时刻，有人望见洪水中飘来一尊木雕神像，头戴官帽，手持宝剑，正是民间供奉的治水真君许逊——这位曾怒斩蛟龙、铸铁镇水的“神功妙济真君”，竟在绝境中显化。村民们涉水将神像迎至榕树下，焚香跪拜，次日洪水竟奇迹般退去，露出了干沽的河床。

   为感念神恩，村民们凑集木料砖石，在古榕浓荫下建起真君庙。工匠们特意请来文人题写门联，最终选定“剑镇双河驱水患，榕护千村佑民安”刻于朱红大门两侧，上联彰显真君治水神威，下联寄托古榕与神灵共护家园的祈愿，字字铿锵，成了庙宇最鲜明的印记。殿内雕梁画栋间刻满治水图案，神像端坐正中，眼神威严地俯瞰着两条交汇的河流，门联与神像相映，更添神圣肃穆。

   建成后的真君庙，成了蔡屋村的精神图腾。每逢年节、初一十五，以及汛期来临，村民们便带着供品前来祭拜，香火缭绕中，总能听到殿内传出隐约的铜铃之声，据说那是真君在镇锁水妖。有老者回忆，民国初年一次暴雨，河水暴涨至庙门，却始终无法漫入殿内，仿佛有一道无形的屏障阻隔，而殿中神像的衣角竟微微湿润，朱红大门上的门联被雨水冲刷得愈发清晰，村民们都说这是真君显灵，门联的墨字化作了镇水符咒。古榕树与真君庙相依相伴，树干愈发粗壮，枝叶覆盖十余亩地，成了“江南第一树”，村民们坚信，这棵有灵性的古榕与门联上的祈愿同气连枝，共同护佑着村落。

   1941年的春日，时任赣南专员蒋经国在《江西青年日报》总编蔡省三陪同下，视察杨村，被古榕树的苍劲奇观吸引，当听闻树下藏着一座治水神庙，便好奇而入。抬头望见门联“剑镇双河驱水患，榕护千村佑民安”，他驻足良久，轻声念诵，神色愈发凝重。彼时的真君庙已显破败，屋顶漏下天光，神像漆皮剥落，唯有门联依旧色泽如新，默默诉说着村民的期盼。得知杨村常年遭水灾、粮食欠收，他再次焚香祈祷，又亲手抽了一签。主持接过签文，细看后告知：“此庙始建于1863年，至今恰好78年。若施主能捐资重建，真君老爷必保往后杨村78年内无水患；若失约，恐遭水浸天门之灾。”蒋经国凝视着神像深邃的眼眸，指尖抚过门联上凹凸的字迹，当即承诺定会重修庙宇。一旁的蔡万荣代为放入一枚银元，叮当声响彻殿内，与古榕的叶声、门联的墨香相映成趣。

   然而时局动荡，1949年国民党撤离台湾，重建的诺言终究成了泡影。真君庙失去了被修缮的机会，在岁月中逐渐衰败。三年困难时期，饥荒蔓延，主持早已离去，庙宇无人看管，蛛网挂满梁柱，供桌积满灰尘，朱红大门朽坏倾斜，门联的字迹被风雨侵蚀得模糊不清，唯有古榕树依旧枝繁叶茂，默默守护着这片土地。文革时期，红卫兵闯入庙中，神像被推倒劈裂，木料被运去修建校舍，砖墙轰然倒塌，刻着门联的门板也被当作柴火焚烧，只留下一片断壁残垣，湮没在古榕的浓荫里。有人说，门联被毁的那一天，原本晴朗的天空突然乌云密布，古榕树落下满地黄叶，仿佛在为真君垂泪，为逝去的庇护哀叹。

   时光流转，如今的蔡屋村早已换了新颜，洪水之患也因水利工程的修建而绝迹，但古榕树下的真君庙旧址，依旧是村民心中的圣地。每逢初一十五，老人带着孩子，捧着香烛前来祭拜，断砖残瓦间，香火袅袅升起，映照着古榕树斑驳的树影。有人特意依照老辈记忆，在旧址旁的石碑上重新刻下“剑镇双河驱水患，榕护千村佑民安”的门联，以慰神灵，以寄乡愁。2018年我去东莞参加荔枝节活动，顺便拜访了蔡省三，聊起他陪蒋经国视察杨村的往事，他告诉我，1988年，蒋经国78岁逝世，据说弥留之际仍念叨着“后悔没有修建太平堡真君庙”，这句遗言恰应了当年主持“78年”的谶语，成了跨越海峡的遗憾。

   百年风雨中，真君庙从兴盛到衰败，从香火鼎盛到断壁残垣，门联也历经刻写、损毁、重镌的波折，却始终未被村民遗忘。那尊被毁的神像碎片，被有心的村民悄悄收藏，而古榕树下的香火与新刻的门联，共同延续着信仰的脉络。它见证了杨村的水灾与安宁，承载了游子的诺言与遗憾，更藏着村民对平安顺遂的永恒期盼。或许正如古榕树生生不息的枝叶，真君的庇佑、门联的祈愿早已融入这片土地，流淌在世代村民的血脉中，纵使庙宇不存，信仰依旧长青。